實習天使看《實習天使》

旅生除了「旅生」這個身份，其實同時亦為護士學生。近日開播的《實習天使》引來熱烈討論，內容不外乎劇中的誤導資訊，若是大眾將大台所灌傳的一套當以為真，那便是真護士的災難。姑且勿論當中的錯誤示範，同是實習天使的筆者也不敢在此班門弄斧。此劇雖然很「膠」，但勾起這些年的實習回憶，想藉此分享真。實習天使的心路。

護士這工作無疑是使人迅速成長。別的大學生，可用盡時間參與不同的活動，體驗不同的大學生活；與此同時，作為護士學生的你，已經默默地開始在醫院進行一千多個小時的實習，面對真的病人，真的病例。

雖然同是大學生，但護士學生的大學生涯已開始接觸醫院裡的生老病死，彷彿與大家走上不同的平衡線。

他的手轉動著原子筆，你的手轉動著不同的維生儀器。
他的手拿著籃球參加比賽，你的手拿著生理鹽水幫病人更換；
他的手按壓筆記上的便利貼，你的手按壓著病人的胸腔進行心外壓救人；

我還很記得第一次幫病人做心外壓的感覺，但不幸地最終病人失救，那份身心的疲累與無力感，以及家屬呼天搶地的哀哭，那一幕，我永遠不會忘記。

有人說，想發達的不會想做醫護；
更多人說「前世做錯事，今世做護士」。

雖然護士薪高糧準，但甜頭的底下卻是苦差。
選擇留下來的，大部分是因為一份責任和使命感。

每份工作都有其辛苦之處，就如家家有本難言的經。但醫護這個行業，辛苦的不只是海量的工作，更沈重的是一份責任。大部分工作，做錯了，都是金錢上的損失，最沈重的代價是失業；但醫護，最錯事最沈重的代價，是一條人命，是你和我無法賠得起，也無法補償的人命。失去工作，也不及失去別人的性命來得痛心；一雙原本想救人的手，變成殺人的手，那份內疚和自責，光是想想，已重得難過。所以每天的工作，又怎能不打醒廿萬分精神？ 即使是個小學護，即使追更下只睡得四五小時，但每次上到病房實習，身體不得不多擠一點腎上腺素，強行把自己從疲憊身驅中拉直了身子，繼續在病房東跑西跑。如果腎上腺素借了要還，我們這一輩子注定還不清。有時候自己病倒了，還是要以一個病人（加護士）的身份去照顧另一個病人。

護士與病人比例，沒什麼可能達過國際標準的1:6-8，很多時候都要1:12以上，如果有同事call sick leave，情況更嚴峻。由收症開始，忙文件處理，忙聯絡醫生和家屬，忙檢查病人維生指數。到醫生看完病人，又再忙跟進醫囑，忙文件處理，忙維生指數，忙不同的檢查安排，忙天地線的照顧（天線：吊在天花板／鹽水架的維生液，地線：插入身體的不同喉管），忙這又忙那。有天使的地方，不一定是天堂，當病床的使用率高達200％時（本身有30張病床，都可以收到近60位床人，加床加到走廊位），猶如人間煉獄，忙得不得開支，連上個廁所的時間都沒有。我們每人只得一對手，不足以應付五六十位病人的額外需要， 但遇到不講理的病人／家屬，我們只能苦笑一句「前世做錯事，今世做護士」，為你著想，卻招來責罵，的確灰機，有時甚至有冤無路訴。

雖然工作上有灰心的時候，但更多的是一份感動，一份支撐繼續走下去的動力。

看過醫生的你，相信也感受過等了很多個小時，換來幾分鐘會面的經歷，病人見得最多的是護士，但病人需要的是兩者。我們需要醫生診症，醫生也需要我們照顧病人，醫護關係不應是上對下，而是合作的平衡關係，相輔相成，缺一不可。

護士雖然不像醫生可以做「大事」，但護士做的「小事」卻是不小也不少，大家都有共同目標，就是病人早日康復。有時小事可以來得更窩心，有時候小至遞一杯水、換張尿片、一句簡單的慰問，都是幫助到病人的事。每次聽到病人從心的一句「唔該姑娘」，甚至是一句「讚揚」，足以是當天正面工作的力量來源。所以在此呼籲含蓄的你，不要吝嗇每一句鼓勵的說話，對護士，也是對身邊的人。

日期：2015年12月4日